



## Hafızalarda Silinmeyenler...

### Torunun Armutu...



Hüseyin ÇALIŞKAN

Badem, Elma derken şimdide sizlere hiç bir zaman hafızalarınızda silinmeyen bir armut ağacından söz edeceğim.

Bu ağaç, yine okul yolu üzerinde giderken sağ, gelirken de solda bulunan, biraz ihtiyarlamış ki, bizim çocukluğumuzdan çok önceleri dikilmiş, yaşlı yarı dalları kurumuş ve hayatının son günlerini yaşayan ve bu haliyle yinede biz çocukların daima ilgisini çekmeyi başaran armut ağacı.

Neden bu armut. Çünkü köyde başka hiçbir armut ağacı yoktu.. Hergün okula gelip giderken, hafifçe yüksekte ve tek olmanında verdiği ihtişamla güneye doğru eğilmiş dallarıyla adeta caka satıyor ve biz çocukların gözünde büyüdükçe de büyüyordu. Ne varki buna yaklaşmamız mümkün değildi. Bağçede mutlaka Torunlarda birileri olurdu. Onun için gündüzleri biraz zor yanaşırdık. İyi tarafı bizim yaşa-çağımız yer görünme açısından



müsaitti. Yani Ağacın güney kesimi biraz aşağıda ve duvarında yüksekliğiyle görünmemiz imkânsızdı. Ama yinede dediğim gibi mutlaka birileri olurdu. Onun için genellikle geceleri ziyaret ederdik. Yaşlı olduğu için dalın yüksek yerlerinde tek-tük armut bulunurdu. O nuda taşla

indirmeye çalışırdık ama yinede indiremezdik.

Sanırım sizlerde bu armudu hatırlamışınızdır. Gerçi bu resimdeki armut o armut ağacı değil ama yine de benzetmeye çalıştığımı sanıyorum... Önemli olan bu ağacın hafızalarımızdaki yerini çağrıştırmaktı. İnşallah başarmışım.

**Hüseyin ÇALIŞKAN**